Φανταστικές πρόζες

Αυτός ο μελαχρινός άντρας με τα δασιά και ακατάστατα μαλλιά, ο από φυσικού του οργισμένος, μελαγχολικός και είρωνας, ο παρά λίγο γιατρός, κάποτε δάσκαλος κωφαλάλων και για λίγο καιρό ηθοποιός, αυτός ο έξοχος τυχοδιώκτης που κάθε τρεις μήνες άλλαζε σπίτι, σχεδόν ζητιάνευε στο Μονπαρνάς και στο τέλος διαλύθηκε από το πιοτό, είναι –ποιος να το ξέρει άραγε– ο εφευρέτης της έγχρωμης φωτογραφίας, του φωνογράφου (ναι! κάμποσους μήνες πριν τον ανακαλύψει ο Έντισον), ο οραματιστής του τηλέγραφου και πολλών άλλων επιστημονικών ανακαλύψεων, αλλά συνάμα και ο πρώτος δημιουργός του θεατρικού μονόλογου κι ο ποιητής του Coffret de santal όπου βρίσκονται και οι Φανταστικές πρόζες, ανεπανάληπτες στο είδος τους.